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Als die Soldaten kamen, versteckten wir uns in einer Höhle 
draußen in der Wüste. Wir hatten einen Sack aus Ziegen-
leder gefüllt mit Wasser, ein paar Laibe Brot und ein paar 
Feigen. Das war alles. Unsere zwei Ziegen hatten wir zu-
rückgelassen. Ich war traurig, denn Großvater sagte, dass 
wir sie nicht wiedersehen würden. Die Soldaten würden sie 
töten und essen. Mutter weinte leise, aber sie ließ das Baby 
an ihrer Brust saugen, damit es nicht zu schreien anfing 
und unser Versteck verriet. Ich wusste, dass ich nicht wei-
nen durfte, denn ich war ja schon ein großes Mädchen und 
Großvater sagte, dass ich alles verstehe wie eine Erwach-
sene. Ich durfte ganz leise mit Großvater sprechen. Nur 
gelegentlich hörte er ein Geräusch von draußen und dann 
musste ich still sein, damit er besser horchen konnte.

„Warum werden die Soldaten unsere Ziegen töten?“ fragte 
ich Großvater. „Mögen sie keine Milch?“
„Ach, die mögen schon Milch, aber Fleisch mögen sie lie-
ber. Und vor allem wollen sie nicht, dass die Soldaten von 
König Babak die Ziegen essen.“
„Ist das nicht unser König, der König Babak?“
„So sagt man, ja.“
„Hätten wir da nicht die Ziegen mitnehmen sollen, um sie 
für die Soldaten von König Babak zu retten?“
„Die Ziegen hätten uns verraten. Und es ist gleich, ob die 
Soldaten von König Babak oder die Soldaten von König 
Ubuk sie essen.“
„Aber wenn König Ubuk den Krieg gewinnt, werden uns 
seine Soldaten dann nicht töten?“
„Nein. Wenn der Krieg vorbei ist, werden wir Tribut an 
König Ubuk zahlen müssen statt an König Babak. Das ist 
der ganze Unterschied.“

„Aber ist Babak nicht unser rechtmäßiger König und der 
Vater des Landes? Ist er nicht der Vater von uns allen?“

„Das sagen die Priester, ja. Aber vor ihm war Erek unser 

König und der Vater des Landes, und wir mussten im Tem-
pel für seine Gesundheit beten. Dann hatten Babak und 
Erek Streit, weil Erek die Ehre von Babak besudelt hatte, 
und Babaks Armee besiegte Erek und Erek wurde getötete 
und Babak eroberte hat sein Land.“

„Hat nicht auch König Ubuk König Babaks Ehre besudelt?“
„So heißt es, ja.“
„War dann nicht Babak im Recht, für seine Ehre zu kämp-
fen?“
„Könige tun so etwas, ja.“
„Kämpfst du nicht um deine Ehre, Großvater?“
„Wir Bauern kämpfen nicht um unsere Ehre. Wenn der 
Priester mich ein faules Schwein nennt, weil ich ihm nicht 
genug Korn zum Speicher bringe, dann kann ich meine 
Ehre nicht verteidigen. Die Priester würden mich zu Tode 
peitschen lassen. Aber bei Königen ist das etwas anderes. 
Könige müssen lernen, ihre Ehre zu verteidigen.“
„Warum die Könige und die Bauern nicht?“
„Ach, wenn ein König die Ehre von einem anderen Kö-
nig besudelt, dann ruft der seine Armee zusammen und 
kämpft mit dem anderen König. Manchmal verliert er sein 
Leben in der Schlacht. Und manchmal wird der andere 
König getötet und der Sieger nimmt sich das Land des 
Verlierers und fügt es seinem eigenen Reich hinzu. Der 
Verlierer erfährt nicht, dass man auch sterben kann, wenn 
man seine Ehre verteidigt, weil er nämlich tot ist. Und der 
Sieger lernt, dass es sich lohnt, seine Ehre zu verteidigen. 
Als mein Großvater jung war, gab es in diesem Tal dreißig 
kleine Königreiche. Jetzt gibt es fünf große.“
„Weil die Könige Streit miteinander hatten? Weil ihre Ehre 
befleckt worden war?“
„Es war immer irgendwas von der Art.“

„Und war es immer schon so? Hat es immer schon Kriege 
gegeben, damit die Königreiche größer und größer werden 
können?“
„Ich weiß es nicht“, sagte Großvater. „Mein Großvater 
hat gesagt, dass einmal eine Zeit war, wo es keine Könige 
gegeben hat, nur Bauern. Er hat gesagt, dass sie in Dörfern 
zusammen gelebt haben. Und dass sie von Krieg nichts ge-
wusst haben. Ich kann mir vorstellen, dass es wahr ist, was 
Großvater gesagt hat. Warum sollten sie mit dem Nachbar-
dorf kämpfen? Warum sollten sie ihnen ihr Land weg-
nehmen wollen? Ein Bauer kann nur so und so viel Land 
bebauen. Er hat keine Verwendung für mehr Land, als er 
mit seiner Familie beackern kann. Nun ja, vielleicht hatten 
sie viele Kinder und nach einiger Zeit gab es mehr Fami-
lien, die Land brauchten. Würden sie dann einen Kampf 
beginnen, um jemand anderem das Land wegzunehmen? 
Ich glaube nicht. Ich glaube, sie würden lieber das Land, 
das hatten, aufteilen, als einen Kampf zu beginnen und zu 
riskieren getötet zu werden. 



Und sogar, wenn sie einen Kampf beginnen würden, dann 
würden sie aufhören, wenn sie genug Land erobert hätten. 
Ihrer Gier wäre immer eine Schranke gesetzt, weil sie das 
Land selbst bebauen mussten. Aber die Gier eines Königs 
ist ohne Ende.“

„Ist denn ein König ein anderes Wesen als ein Bauer?“ sag-
te ich. „Ist es vielleicht eine andere Tierart, so wie Ziegen 
keine Schafe sind?“
„Ich glaube nicht“, sagte Großvater. „Wenn du den Sohn 
eines Bauern nimmst und ihn als einen König aufziehst, 
dann wird er alle die Dinge tun, die Könige tun.“

„Warum sind dann Könige anders?“
„Weil die Art, wie sie ihren Lebensunterhalt verdienen, 
eine andere ist. Mein Großvater sagte, dass es früher, in der 
alten Zeit, außer Bauern auch noch Jäger gegeben hat. Die 
haben auch nicht um Land gekämpft gegen einander. Jede 
Gruppe hatte ihr Jagdgebiet, und sie hatten keine Verwen-
dung für größere Jagdgründe. Aber eines Tages wurde 
das Wetter trockener und die Wälder wurden kleiner und 
die Tiere in den Wäldern wurden weniger. Und die Jäger 
entdeckten ein neues Wild. Sie entdeckten die Speicher der 
Bauern, die gefüllt waren mit Saatgut für das nächste Jahr, 
und ihre Ställe mit Ziegen und Schafen und Schweinen. Sie 
stahlen von den Bauern und wenn die Bauern sich wehr-
ten, töteten sie sie. Die Jäger konnten besser mit Waffen 
umgehen als die Bauern, sagte mein Großvater, weil sie sie 
jeden Tag benutzten. Und bald entdeckten sie, dass es für 
sie besser war, nicht alle Bauern umzubringen und ihnen 
nicht alles wegzunehmen. Denn wenn die Bauern überleb-
ten und etwas Saatgut und etwas Futter übrig behielten, 
dann pflanzten sie wieder Korn und zogen wieder Tiere auf 
und im nächsten Jahr konnte man sie wieder ausrauben. 
Und ein paar schlaue Häuptlinge schlossen Verträge ab mit 
den Bauern und sagten ihnen: Wenn ihr mir jedes Jahr so 
und so viel Korn und so und so viel Vieh als Tribut gebt, 
dann beschütze ich euch gegen andere Räuber. So wurden 
die Jäger zu Kriegern und ihre Häuptlinge zu Königen.

Und für einen König ist Landbesitz ein anderes Ding als 
für einen Bauern. Weil ein König nämlich nicht selber 
arbeitet auf seinem Land. Er hat Bauern, die arbeiten und 
ihm Korn und Butter und Fleisch und Wolle und andere 
Dinge abliefern. Und der König isst und gebraucht das alles 
nicht selber. Er ernährt und kleidet damit seine Soldaten 
und Priester, die Schmiede, die ihm die Schwerter ma-
chen und die Bogner, die Pfeil und Bogen machen für die 
Soldaten und die Baumeister und Maurer, die Paläste und 
Tempel bauen. Und das alles gebraucht er, um mehr Land 
zu erobern, damit er mehr Tribut bekommt, damit er noch 
mehr Soldaten beschäftigen kann, die ihm noch mehr Land 
erobern und so weiter.“

„Also würde es keine Kriege geben, wenn es keine Könige 
gäbe?“ fragte ich.

„Wenn es keine Leute gäbe, die von anderer Leute Arbeit le-
ben, dann würde das Kämpfen wenigstens nicht so endlos 
sein wie es jetzt ist. Vielleicht würde es keine Paläste geben 
und die Tempel wären kleiner und es würde nicht so viele 
Künstler geben, die so wunderbaren Schmuck und so herr-
liche Statuen machen, weil niemand sich so etwas leisten 
könnte. Die Teppiche wäre weniger bunt, aber dafür hätte 
jeder einen um darauf zu schlafen statt auf dem nackten 
Boden. Vielleicht würde es hie und da Streit und Kampf 
geben, aber die würden beendet werden.“

„Also wird das Kämpfen nie mehr aufhören?“ fragte ich 
Großvater.
„Vielleicht nach vielen tausend Jahren, wenn die ganze 
Welt ein einziges Reich geworden ist.“
„Aber können wir nicht so leben wie früher, als es noch 
keine Könige gab?“
„Ich glaube nicht“, sagte Großvater, „wie könnte das sein? 
Die Soldaten der Könige haben Schwerter und Bogen und 
Pfeile und was haben wir?“
„Aber wenn alle Bauern auf der Welt sich einigen würden, 
keine Könige und Soldaten mehr zu ernähren?“
„Das ist nicht möglich“, sagte Großvater. „Wer würde Boten 
zu ihnen allen schicken?“

Als die Soldaten abgezogen waren, war das Dorf leer. Alles 
Vieh war getötet oder weggenommen worden, alles Korn 
war aus den Speichern geholt und verbrannt worden. Sogar 
unsere Hacken und Sicheln waren fort. Großvater zeigte 
uns, wie wir im Fluss Fische fangen konnten, und welche 
wilden Kräuter wir kochen konnten, und irgendwie kamen 
wir durch die Trockenzeit. Als der Regen kam, wuchs etwas 
Korn auf den Feldern aus Samen, die bei der Ernte zu 
Boden gefallen waren, und wir buken keinen einzigen Laib 
Brot, sondern hoben alles Korn für die nächste Aussaat auf. 
Schritt für Schritt erweckten wir die Felder wieder zum Le-
ben. Mutter starb und dann starb Großvater auch und mein 
kleiner Bruder heiratete ein Mädchen aus dem Nachbardorf 
und sie bekamen ein Kind.

Und eines Tages kamen die Soldaten.
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